网站首页  英汉词典  古诗文  美食菜谱  电子书下载

请输入您要查询的图书:

 

书名 采摘幻想的女孩(邓肯自传)
分类 文学艺术-传记-传记
作者 (美)伊莎多拉·邓肯
出版社 南海出版公司
下载 抱歉,不提供下载,请购买正版图书。
简介
试读章节

有时我会想,人一生的命运可能在母腹中就已经决定。母亲怀我时受了不少的折磨。她的妊娠反应很厉害:除了冰镇的牡蛎和香槟以外,什么都吃不了。如果有人问我什么时候开始跳舞的,我会告诉他:“是在母亲的子宫里。可能是牡蛎和香槟的作用吧,要知道,这些可是阿佛洛狄忒吃的东西。”

受尽了怀孕苦头的母亲那时常说:“这个孩子出生后肯定与众不同。”她甚至准备迎接一个怪物,事实也的确如此。从我出生的那一刻起,看上去我就在奋力地伸胳膊蹬腿,母亲证实了自己的预言:“瞧!我说对了吧!这小东西简直是个疯子。”后来,家人总把我放在那种幼儿体操架上,摆在桌子正中间,任何音乐声一响起,我就会随之“翩翩起舞”,我成了整个家庭和亲朋们的开心果。

我最初的记忆是一场大火。我记得自己被人从楼上的窗子里扔下来,落在了一个警察的怀里。那时我应该是两三岁,却清楚地记得当时的一切:那个警察肯定是爱尔兰人,在他安全的怀抱中,我搂着他的脖子,觉得很舒服,周围一切都很令人激动——到处是尖叫和火焰。母亲发疯般地大喊着:“我的儿子!我的儿子!”她想冲回屋里,她以为我的两个哥哥还在里面,人们把她拽了回来。后来,人们找到了他们,他们坐在一个酒吧的地板上,正在穿鞋袜。然后我们坐上了马车,我还记得,后来我们坐在一个柜台边喝着热巧克力奶。

我出生在大海边,我注意到我生活中许多重要的事都发生在海边。我的第一个舞蹈动作就源于波浪起伏的节奏。我出生时,阿佛洛狄忒之星当空,这位女神就出生在海上。每当阿佛洛狄忒星升起时,好运就会降临到我身上。有她庇护的时候,我生活中的许多麻烦都可以迎刃而解,我能游刃有余地处理各种事情。而当她消失后,厄运就会追随着我。如今占星术不像古埃及和古巴比伦时期那样重要了,但可以肯定的是,人类的精神生活是受星辰影响的。如果想生孩子的父母懂得这一点,他们就会观察一下星辰的起落,生出的孩子也会更漂亮、更可爱。

我还相信,出生在海边还是山里,对一个孩子的人生也会有很大的不同。大海总是吸引着我去接近她,而山脉给我的却是一种无以言说的不舒服的感觉:有一种想飞的欲望,却总是被囚禁于地面。抬头仰视山峰时,我不会像大多游客那样慑服于自然之力,反而会突生一种飞跃其上、逃离开去的冲动。我的生活、我的艺术都是大海孕育的。

感谢生活,我小的时候母亲并不富有,她无力为我和哥哥姐姐雇保姆和家庭教师。但也正因如此,儿时我才可能肆意享有一种自然率真的生活,并且从未失去它。我的母亲是一名音乐家,她以教授音乐为生。她总是白天一整天地去学生家里上课,有时傍晚也有好几个小时不在家。这样,我一逃离监狱般的学校,就自由了。我可以随着我的幻想曲一个人在海边游荡。有这样一些孩子:他们穿戴漂亮,身边总跟着保姆和家庭教师,总被保护着、照料着,但看着他们我总是觉得他们很可怜。他们的生活中有什么冒险可言呢?我的母亲太忙了,她都没有时间去考虑孩子们会碰到什么危险。也因此,我和我的两个哥哥都是为所欲为,自由地生活着。这样的生活才会有冒险,这些历险如果让母亲知道的话,她会急得发疯。幸运的是她没有意识到这些。我说这是我的幸运,因为毫无疑问,正是由于童年时期野性的、没有限制的生活,我才有灵感创造属于自己的舞蹈,我的舞蹈展现的其实就是自由。从未有谁不停地限制我“不能做”这,“不能做”那。在我看来,儿童生活的痛苦就是那些“不能”造成的。

母亲隐瞒或者谎报了我的年龄,因此我五岁就上了公立学校,我想那是因为她觉得必须找个地方安置我。我相信,一个人婴儿时期就已能很明显地预示出他日后的生活。我那时已经是个舞蹈家和革命者了。我的母亲受过洗礼,在爱尔兰天主教家庭中长大,她离婚前一直是个虔诚的天主教徒。意识到我的父亲并不是她一直期望的完美典范,她离了婚,带着四个孩子生活。从那时起,她从对天主教的信仰突然转向了彻底的无神论,她成了鲍勃·英格索尔的追随者,常常给我们读i文位无神论者的书。P9-11

书评(媒体评论)

在我看来,伊莎多拉就像一个纯洁无辜的孩子,在早晨的阳光中跳着舞穿过花园,采摘着幻想中的美丽花朵。——美国总统罗斯福

目录

正文

序言

第一次有人建议我写这本书的时候,我得说我有点担心。这倒不是因为我的人生比多姿多彩的小说逊色,或者不如电影那样充满传奇;更不是因为即使我写得成功,它也不会有什么划时代的意义。写好我的人生实属难事,这才是我真正担心的。

一个简单的舞蹈动作都会让我为之努力探索多年,因此,我深深理解写作的艰难。我知道,写出一句简单而优美的句子同样绝非易事。我曾多次对人讲,也许有人历经艰难跋涉到达赤道丛林,并且真的和狮子、老虎进行过生死搏斗,但当他试图写出这一切时,却遭遇了惨败;而一个未离阳台半步的人写出的丛林猎兽记,却可能让读者身临其境,真切地感受他的焦虑和痛苦,甚至,能令人从其笔触间闻到狮子身上的气味,听到响尾蛇爬过来时可怕的声音。我没有塞万提斯的生花妙笔,甚至连卡萨诺瓦。的才能都不及,也许我记下的只是一些留存于想象中的事,而不会还有其他什么东西。我的奇妙经历,在我的笔下可能也会变得索然无味。

还有一个问题,怎样才能写出真实的自我呢?扪心自问,我们了解真实的自我吗?朋友印象中的我们、自己想象中的我们、情人心目中的我们,还有敌手眼中的我们,这各种各样的我们都会截然不同。我有充分的理由证实上面的说法:某个清晨,当我端着咖啡读报时,看到了几篇评论我的文章。有一篇把我描述得像女神一样美丽,是个舞蹈天才。就在微笑还漾在嘴角时,我却看到在另一篇文章中,自己竞被描画为一个十足的怪物,不但没有任何天赋,连体形也糟糕透顶!

此后,我不再阅读对我的任何评论。我不可能让所有人都称赞我,但那些诋毁真的太令人沮丧,深深地刺伤了我。柏林曾有一位评论家总用污蔑的言辞攻击我,其中有一点是说我毫无乐感。于是,我特意写信邀他来我的住所亲眼看看,以让他明白他的论断实属错误。他来了,坐在茶桌前,我坐在他的对面演说了一个半小时,对他讲我对音乐的理解,以及在这种理解的基础之上,我对作为视觉的舞蹈动作的认识。但我注意到他似乎对我的所讲毫无兴趣,依然无动于衷。后来,他从衣袋里取出一副助听器,告诉我他的耳朵聋得厉害,戴着助听器,坐在音乐厅的第一排都听不见交响乐。当时我彻底绝望了,但就是这样一个人却让我彻夜难眠。

因此,如果角度不同,人们看到的我们就会千差万别,那么,我们又怎样才能发现自身的另一种品质,并在书中写出这种品质所属的那个人呢?把自己写成圣母玛利亚还是梅萨利纳,是玛格达莱妮还是女才子呢?在这些奇异的女人中我又怎能找到我要写的那个女人呢?似乎我要写的其实不可能只是一个女人,而是几百个。我的灵魂游于其间,可实际上,我没有被她们中的任何一个所影响。

人们常说写作最重要的是作者不应亲历其事。那么,用文字记录一个人的真实经历,也许恰会遮蔽某种真实。记忆不会比梦境更真实,实际上,我做过的许多梦都比记忆更清晰。人生如梦,谁又会依靠经历生存呢?比如卢西塔尼亚号。的沉没,那种经历应该把恐惧印在幸存下来的男男女女的脸上。可是当我们与他们偶遇,都只见他们的欢乐和笑颜。也许只有恋爱中的人们,才会为一些意外经历而发生某种本质的变化。在日常生活中,人们的本性总是难以改变的,即使他们遭遇过最可怕的经历。我们不妨看看为数不少的俄国皇室的王孙们,他们已失去了一切,可在蒙马特,任何一个晚上,人们都会看到他们愉快地和歌舞团女演员们一起呷着酒,完全和战前的他们一样。

……

人们对巧妙的阿谀之辞总是一点也不加防备!我想,一个女子听到自己被誉为邓南遮最特殊的宠儿时,应无异于夏娃在伊甸园里听到蛇的声音。邓南遮能使任何女子感觉她就是宇宙的中心。

我记得曾和他有过一次美妙的散步。走着走着我们停下了脚步,沉默片刻,突然他兴奋地喊道:“呵,伊莎多拉,在自然之神的怀抱中只能和你单独在一起,其他的女子都会糟蹋这风景,你就是自然美景的一部分!”(有哪位女子能抵抗这样的尊崇么?)“你是树的一部分,天空的一部分,你就是无所不能的自然女神!”

这就是邓南遮的天才,他使每位女子感到:在某一特殊领地,她是——女神。

现在我在内格雷斯科酒店,躺在床上,试着去分析被称为回忆的东西。在中午明媚的阳光中,传来附近公园里孩子们嬉戏的声音。我感受着自己身体的温暖,低头看着自己赤裸舒展的双腿,还有我无法静止、总在舒缓波动着的柔软的胸部和舞动的双臂。这些我都体验了十二年。这么多年来,我疲倦不堪,我的胸腔一直在隐隐作痛,面前的这双手也刻满了我的伤痛。一个人时,我的眼睛总是泪湿的,这泪水已经流了十二年。十二年前的那一天,我正在床上熟睡,突然一声嘶喊把我惊醒。转过身,我看到罗恩格林。像个受伤的男人一样吼叫着:“孩子们死了!”

我记起当时有一种病痛突然袭来:我的喉咙就像吞下了一块火炭,灼热难忍,可我不知道为什么。我轻轻地对他说着话,试图去安慰他,告诉他一切不是真的。然后进来很多人,我想不出发生了什么。又进来一个蓄着深色胡须的男人,人们告诉我他是医生。“那不是真的,”他说,“我会救他们的。”

我相信了他的话,我想和他一起出去,可人们把我拉了回来。这使我明白了,大家不想让我知道一切已经没有希望了,他们怕这样的打击会让我发疯。但在那时,我却沉浸于一种超然的感觉中。我看到周围的人们都在流泪,我却没有。相反,我非常强烈地想去安慰每一个人。回想起这些,我很难理解自己怎么会有那种奇怪的想法,难道是因为我真的有洞察力,真的知道死亡并不存在——那两个小小的蜡像似的冰冷肉体不是我的孩子,那只是他们扔掉的衣服么?我的孩子的灵魂活在光影中,会永生么?这种无法自制的母性的哭声一生只会有两次吧——在孩子出生和死去的时候。因为当我内心知道他们冰凉的小手永远不会再抓住我的手时,我听到了自己母性的哭泣,一如他们出生时我曾听到的我同样的哭声。为什么会相同呢?这哭声一为无上欢乐,一为人间至痛。我不知道该怎么解释,但我知道它们是一样的,是因为整个宇宙只有一种最伟大的哭声吗?它包含着悲哀、欢乐、痛苦、狂喜,它是创世的母亲之泣。

内容推荐

伊莎多拉·邓肯编著的《采摘幻想的女孩(邓肯自传)》记录了邓肯从出生一直到1921年应邀去苏联办学的一段人生经历。邓肯生于美国旧金山。少年时期即聪明又叛逆,一心梦想着创造出一种全新的舞蹈,但贫寒的家境却使得邓肯不得不一直为全家人的生计而奔波,在残酷的现实面前不断受挫。然而,这位内心坚强又叛逆的女孩并没有就此向困难低头。她最终克服重重困难,成了伟大的舞蹈家、现代舞的创始人,得到了全世界的认可。

编辑推荐

《采摘幻想的女孩(邓肯自传)》为美国著名舞蹈家、现代舞创始人伊莎多拉·邓肯的亲笔自传,于生前最后几个月完成,连修改的机会都没有,作品依旧保持着初稿时的样子。

当伊莎多拉跳舞的时候,人们的思想会回到很久很久以前的那些古老的世纪:回到世界的初始,那时伟大的灵魂可以在优美的身体中找到自由的表述;动作的韵律和声音的韵律相得益彰,女人手臂所做的手势是玫瑰花瓣的绽放,她的脚踩在土地上就像一片叶子落地那么轻;所有对宗教、爱情、爱国、献身等的激情或热忱都由西塔拉琴、竖琴、铃鼓表达出来了;男男女女都在他们家门口或神祗面前充满宗教狂喜地起舞,或者由于内心迸发出生命的欢乐而在林间和在海边翩然起舞。那一定是在倾泻人类灵魂中所有强烈的、巨大的、美好的冲动,这冲动从灵魂倾泻到身体,它和宇宙的韵律完美地配合在一起。

随便看

 

Fahrenheit英汉词典电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 frnht.com All Rights Reserved
更新时间:2025/11/25 0:29:48