01
六月的雨，落出秋天的凉意，小书店也像秋天一样安静。
一个细瘦的女孩儿蜷坐在摇椅上，手边的漫画书已经翻到了最后一页，只能又折回去，再读一遍。她小心翼翼，文森的猫在她的膝盖上睡着了。
那是一只青灰色的俄罗斯蓝猫，有一对大而直立的尖耳朵。
一整个下午，她一直保持着同一个姿势，生怕会惊扰猫的午睡。
雨，下了又下，也只有在这样向海的小城，雨水才会如此殷勤，下得如此有耐心。
文森坐在墙角的地板上抽烟，烟缸搁在隆起的膝盖上。猫醒了，伸伸懒腰，从女孩儿的膝盖上蹦到文森的膝盖上，打翻了烟缸。
“它叫什么名字？”女孩儿指指文森膝盖上的猫问。
“它没有名字，我就叫它猫。”文森掐灭指间的烟，不好意思地笑笑，“如果不是下雨，我就到院子里去抽了。”
“猫，你好啊……”女孩儿继续逗猫。
“你叫什么名字？”文森问她。
“小树，木小树。”
“木小树？”文森在嘴巴里重复一下这个名字，仿佛是回味，这真是一个蜜饯一样甜美生津的名字。
雨声令人惆怅，两个人有一搭没一搭地聊起了一些过去的事，过去的人，以及猫的来历。
文森的父亲一个是伐木工人，记忆里，他总是戴着一顶帽檐磨破了的棒球帽，坐在工具车的车顶抽烟、吹口琴、眯着眼睛看夕阳。
文森七岁那年，父亲伐来一段枥木，为他制作了一把精美的小提琴。也是那一年秋天，父亲在山上猎到一只鹿，又用鹿皮为他鞣制了一只蜜蜡色的小提琴盒。
父亲去世之后，文森在海边开了这间小书店，他喜欢这样的木屋，笨重的粗木桩，很像父亲守山的那一间。
“你现在还拉琴吗？”小树问。
“我好像没那个天分，所以那把琴后来不知丢去了哪里，倒是那只小提琴盒连同一些乐谱，一直堆在阁楼。后来有一天我忽然发现，有一只猫在里面安家了，我不知道它从哪里来，它也一直没有走。”
“你从哪里来啊？”小树拍拍猫的脑袋。
“海上。”猫说。
的确是猫说，因为小树确定文森的嘴巴没有动，她吓得差点从摇椅上栽下来，“你的猫怎么会说话，它懂人类的语言？”
“是的，不过一直以来，它只对我说话，你是第二个和它对话的人类。”文森继续讲着猫的来历，“它说它是一只水手的猫，水手在港口的酒吧短暂停留，并且喝得酩酊大醉，把它落下了。”
小树还是觉得是自己幻听，她说：“你能让它再说一句话吗？”
可是猫只是喵了一声，跑上了阁楼。它应该是回小提琴盒里睡觉了。它总是这么贪睡，而且，它好像总是很哀伤，无比依恋那只鹿皮的小提琴盒。
雨，依然下个不停，檐角的吊钟花开出了一朵，院子里白色的复瓣木槿也开出了一朵，还有路边的高大的槐树和荷花玉兰也开满了花，细碎的槐花簌簌地落下，恍惚是荷花玉兰的碎屑。
小树抱着几本漫画书走出小书店，文森点起一支烟，又掐灭，“女孩儿都讨厌烟味吧……明天，你还来吗？我让猫给你唱歌。”
小树没有说话，笑笑地走远了，同手同脚，跨着大步。
文森喜欢这样的女孩儿，甜白，婉腻，又有几分透明，含粉含光。
P2-3
时光有序
01
有一年，我过得不好，种种不如意，种种惆怅，绝望与希望，不安与彷徨。也是那一年，我在微博里写，“开始写新小说了，趁着伤心……”
后来，心间的一朵微光，一点一点在文本间有了形状，仿佛吹沙填海，慢慢地堆叠、累积、沉淀，成一座梦里才有的岛屿。它四面环海，有着与世隔绝的宁静与忧伤。
我有多庆幸，世间还有写作这回事，让我可以有另一个世界，现实再逼仄，也总有一隅安放自己。
这个故事悠长而缓慢，只因当时内心的茫然与恍惚。
这个故事琉璃般清澈又易碎，所有的人都是沉默的，默片般的空白多过对白。
但这个故事又是干净的，细腻、晶莹，仿佛少年泪光。
我的写作，可以什么都不要，但必须干净。
02
前几天，在楼下散步的时候，遇见了一只小甲虫，恶作剧地将它翻过来，然后走开了。铠甲再厚，心也该晒晒太阳。
我是一个有些沉默，甚至自闭的人，当这个世界上大多的人都趋光而行，而我却像是一只孤单的昆虫，隐藏在阴暗的蕨类深处。我想，我的心也该晒晒太阳了，告别那个灰色的自己。
我喜欢那些温柔透亮的小细节，小情绪，我像工蜂收集花粉一样收集它们，然后酿成这个枫糖般稠厚又剔透的故事，它有着琥珀般的光亮与质地，遥远又忧伤。
我写下这琥珀一样仓促美好的相遇，它让一滴眼泪有了故事，即便经历过榛榛莽莽的远古洪荒，依然动人。
03
湖底隧道开通了，可我却还是习惯走从前的那条路，可以经过蜀岗西峰、观音山、云栈、宋城、傍花村，在栈桥下的草坪上总能看见漂亮的新娘子……
五月的午夜，开车经过平山堂脚下，电台里正在放着一首温柔的情歌，忽然一阵风过，浓荫深处飘来一阵清冽的槐花雨，恍惚星星的碎屑。
初秋的黄昏，也是开车经过平山堂脚下，也是因着风过，忽然一阵细碎的红叶的飘过，给风标出流动的方向。
时光次序而过，总能给我们最心动的惊喜。陌生人，我不知道当你读到这本书的时候，是什么季节，可曾因为我写的故事而惊喜。
出版一本书，就像向大海中丢出一只许愿瓶。此刻，天空很蓝，我坐在阳台上，像是坐在深海底。
希望会有一个日落风静的午后，你在茫茫人海中遇见我。 我喜欢这样的我，行文宽厚，笔意绵长，对爱有着字斟旬酌的体味。
当你读完它，我们是不是已经不那么陌生了？
时光有序，其去未知，希望这本书能让你心有所蔽。
04
因为一些原因，“新鲜旧情人”这个笔名不能够再用了，于是便有了缪木木。而缪木木，源于“缪林”，这是我女儿的名字。爸爸姓缪，妈妈姓林，所以她叫缪林。
许多人觉得，做为一个文字工作者的女儿，她的名字应该《诗经》般美好。可是他们却不知道，缪，古意缠绵，林，树木丛生，它让我想起了一首民歌，“入山看到藤缠树，出山看到树缠藤。藤生树死缠到死，树生藤死死亦缠。”
这便是生死相依的爱情吧，她因爱而生。
缪木木也因爱而生。
让我们重新认识吧，从叫什么名字开始……
05
缪林，谨以此书，给未来的你。
我爱你，是人性最深处的温柔，与生俱来，就像火生而有光。
缪林氏……
因为从事与期刊相关的行业，我一直以为，一期一会是每一期都有一次相会。后来才知道，在日本茶道里，一期一会是说一辈子只相遇一次，希望我们的一次就是一辈子，历经时光，两相温暖。
给你，我内心深处的另一个世界。
缪木木的长篇小说《当落山风吹过海洋》讲述的故事发生在南中国海的一座岛屿上，有着与世隔绝的清澈和忧伤。文森——在岛上开了一家文艺书店，因为一只猫，他喜欢上了常常来看漫画书的木小树。他用腹语模仿猫的语言向小树告白，可是小树却喜欢自己的师兄林美仑。
木小树——植物保护专业的学生，喜欢猫，以及一切花花草草枝枝叶叶。她常常在爱与被爱之间反反复复，却注定孤独。
林美仑——动物医学专业的学生，他与米修兜兜转转，却在即将牵手的时刻，被海水吞噬。他本来想报复伤害了他妹妹的纹身师，却因为生性善良又奋不顾身地救了纹身师。
林美奂——美仑的妹妹，美术学院雕塑专业的学生。表面大大咧咧，内心细腻温柔。她一直以自己的方式悄悄地喜欢着文森，而自己却迷失了自己，变成了另一个文森。
陈介洲——一个来自遥远海岛的自闭症少年，他在巴士上偶然遇见与《初恋潜水艇》女主角穿同款外套的米修而喜欢上她。米修明明近在咫尺，他却只敢在微博里书写爱恋。
《当落山风吹过海洋》是森林系作家缪木木最具童话气质小说，书写海岛间与世隔绝的清澈纯爱不致青春，不谈曾少年，我们还来不及放下，总是兜兜转转地寻找一个替身，试图用一个人的爱来代替另一个人的爱，总是在反反复复地伤害彼此，为什么不勇敢一次说出那句“我爱你。”？当我们各自长大，拥有各自不同的人生，那些因为年轻而放大了的爱与痛都不曾后悔。