王蒙自传：一个人的“国家日记”，一个国家的“个人机密”。

文学大家的心路坦言，智者的心得阐述。

一部研究中国当代文学史和思想史不可或缺的重要文本。

历经苦难后永不言败的激情、活力、智慧，这些词用在王蒙身上并不过分，这些都是令人感佩的。

《大块文章/王蒙自传》由王蒙著。

由王蒙著的《大块文章／王蒙自传》真实地表现了王蒙上世纪七十年代末至八十年代末的生活。王蒙复出不久，即进入文化界高级领导层。先是出任《人民文学》主编，继而担任中国作家协会常务副主席、书记处书记，后又担任文化部部长；1982年当选为中共中央候补委员，1985年当选为中央委员。改革年代，风云激荡，各种事件纷至沓来：真理标准讨论、清理精神污染、反对资产阶级自由化、电影《苦恋》、裸体油画展风波、敢不敢开放卡拉OK……当官之初，直上高位，百废待兴，百事待举，面对纷纭复杂的局面和扑朔迷离的人际关系，王蒙既有独到地为官之道，也有他当年难于人言的隐痛，但他终究还是见招拆招，有时游刃有余，有时绕而应对之，表现了应对人生和官场的大智慧。

1 要快乐，也要小心

2 日子又开始了

3 北戴河之夏

4 八面来风

5 大难之后

6 难忘的东华门小驻

7 陌生的夜的眼

8 文联、文坛、文友

9 四次全国文代会

10 文思泉涌

11 春之声

12 搓麻雀的声音又响起了

13  在美国思念新疆草原

14 美国的枫叶

15 注意精神

16 一位先生与他的大方向

17 苦恋风波前后

18 吉凶祸福的测不准原理

19 现代派风波

20 相差一厘米

21 中央委员会

22 清明

23 难忘的一九八四

24 孰能无过，孰能免祸

25 我究竟是谁

26 不一样的墨西哥与西柏林之夜

27 你怎样与西方作家对话

28 要你当文化部长

29 换老婆的风波

30 部长的滋味

31 任凭风雨疾

32 闲坐说玄宗

33 官场一瞥

34 走向世界

35 世界真奇妙

36 虫影

37 十八岁出门远行

38 北小街46号

我的新作是《队长、野猫和半截筷子的故事》。主题当然是对“四人帮”“篡党夺权”的批判，但要写得有生活气息、民族文化气息，有异域风情，有边疆味、农村味、民族味，有维吾尔人、农民、农村干部的形象与生活细节，有意想不到的情节主干：把一只野蛮残暴的猫儿称为莫名其妙地被推崇为法家的“吕后”。这来自我的女房东赫里倩姆妈妈的妙喻的启发：她称一只驯顺聪慧的黑白花猫为“筹委会”，那是伊犁地区一派比较能与领导特别是军区合作的组织大联合后的名称。而另一只乖戾凶狠的虎皮猫，则被房东妈妈称为“红造会”，是另一派以更加造反为标榜的群众组织的通称。这只猫常常会在有人临近它的时候翘起腰臀，发出喷鼻的“气声”，它的这种怪声曾经把一条大狗吓得后退，从中我算懂得了“一猫拼命，三犬难当”的道理，我算懂得了当你处于弱势的时候，你很容易铤而走险、穷横亡命的道理。我写到了这样一只“野猫”，写到它咯吱咯吱吃掉了自己刚生下的小崽。我的全部作品中，很少写得这样残酷的。

小说的开头，有王式的一段抒情旁白，文曰：

应该怎样为人民公社的基层干部画像呢？是刻画他们风吹日晒下

黝黑而皴裂的皮肤吗？描写他们的沾满了尘土、芒刺、树叶、粪肥的

长靴吗？渲染他们的黑条绒上衣的后背上透过来的白花花的汗渍吗？

同情他们的熬红了的眼睛和嘶哑的喉咙吗？羡慕他们在本地的无上威

权，走到哪里都被注视、被谛听、被请示和申诉包围起来的举足轻重

的地位吗？还是为了他们往往处在矛盾的焦点，受到各方的夹击而不

平呢？

后来在一九七九年的文代会上，公刘见到了我，特别提起了这一段。这段旁白的用语有点翻译味儿，例如，被注视就不如说是受到注视更顺当。但是“被请示和申诉包围起来”的说法，如果说成是人们围着他们请示工作和申诉意见，就不够味儿了。我以为，一种来自外文的语法与构词造句方式，一旦为国人所接受，就成了语言的新的资源、新的补充，就有可能为我们的古老长寿的汉语带来某种新意。

我每每疑惑，如果我一直用《向春晖》《队长、野猫和半截筷子的故事》的创作方法进行下去呢？这会不会也成为一种写小说的路子呢？会不会成为一种符合要求的写作路子呢？主题先行，政治挂帅，推敲（政治）含义，形成轮廓，犹如论文之定出大纲，再补充或填充材料：细节、人物肖像与（所需）个性、风景背景、情绪、语言文字……我甚至怀疑，有并非极少数的写作人在那个年代已经形成了这样的写作路数，已经无法更改，一动笔就是这么个格式，他们甚至很容易投合需要，符合既定的调式，得到好评，行时于某个特定时段，收到极好的效益。写到这里，立刻有一些姓名与书名呼之欲出。

我永远不会忘记一位卓有成绩的著名同行、作家大哥亲口告诉旁人的话：“‘四人帮’倒的时候我还压在县里，我不知道发生了什么事，我口袋里装着两篇小说来到了北京探听情况，一篇是批‘走资派’的，一篇是批极‘左’的……你不管怎么变，你难不住咱们！”呜呼哀哉，难不倒的中国作家！他还在接受记者采访的时候说：“在‘文革’中被批斗得最狼狈的时候我对老婆说过，别看今天你老公落到如此境地，早晚有一天，你老公也会坐上小汽车！”

啊，文学！最初与你邂逅的时候你是高扬在九天的艺术的安琪儿，有点神秘，十分纯洁，无比地动人。你比作者更完美，比生活更迷人，比青春更永久，比欢乐更深情，我想着的是怎么样小心翼翼地侍奉你，围绕你，服从你与吟味你，用最最尊崇与细致的体贴来表现你，用最最美丽与善良的感悟来接近你，生怕有对你的些许亵渎与冒犯……

而现在，曾几何时，狂风恶浪，电闪雷鸣，狗血喷头，死去活来，千夫所指，人心所向，叱咤喑呜，天崩地裂，原子爆破，火炮轰击，改头换面，弃旧图新，指天画日，过去种种，比如昨日死……终于，我明白了，文学是一堆素材，是一堆橡皮泥；艺术是一种手艺，是一种材料，是一种习惯，是一种糊口的方式，是几个手指，捏捏揉揉，拉拉扯扯，抠抠拽拽，你要它粗它不会细，你要它大它不会小，你要它往东，它绝对不会向西！一石三鸟，鼓舞士气，打击敌人，提升自己，皆大欢喜！

P7-8

王蒙是一个丰富的、复杂的人，对中国当代文学的影响是综合性的，不单是小说方面，还有诗歌、散文、比较文学以及古典文学研究，表现在齐头并进的多个方面及前沿地带。他作为前辈给我的突出感觉是“学习”，这看上去是一个简单的词，其实不然。贾平凹在一个场合说自己是一个农民。王蒙就说：如果任何人都给自己下一个定义，我想自己是一个学生。这句话给我的印象特别深刻，让我对他充满敬意，因为这绝不是虚假的谦虚。这要比他说自己是一个学者来得真切。历经苦难后永不言败的激情、活力、智慧，这些词用在他身上并不过分，这些都是令人感佩的。

——铁凝著名作家、中国作协主席