梁衡著的《觅渡(修订版)》是一本读者对政治历史、风景、人生等思考的散文集。其所收作品的时间跨度定为从1978年到2003年。这次重新辑录了一些本时段内的散轶作品，共补入21篇文章，约4万字。新加“域外风景”一章，保留初版所发之国外题材的作品，又补入访朝、俄、印、日、澳的五篇文章。新加“为艺为文”一章，以与《洗尘》的体例相一致。它选用初版“附录”部分，并新补入四篇作品。这一部分是谈写作理论和文艺理论的，不是本书的重点，所以只精选了几篇代表作，以佐证自己的创作思想和创作实践。

梁衡著的《觅渡(修订版)》是一本语言优美，意味隽永的散文集。这里面有政治历史的咀嚼，有山川风景的感怀，有人生社会的思考。自出版以来多次重印，成为中学生课外必读书，影响深远。

大情大理

觅渡，觅渡，渡何处? 

一个伟人生命的价值

马列公园赋

印在黄土地上的红手印

这思考的窑洞

红毛线，蓝毛线

特利尔的幽灵

一座小院和一条小路

大无大有周恩来

领袖如父

一个大党和一只小船

青史如镜

把栏杆拍遍

武侯祠：一千七百年的沉思

青州说寿——一个永恒的范仲淹

读柳永

读韩愈

跨越百年的美丽

最后一位戴罪的功臣

乱世中的美神

山川如我

晋祠

恒山悬空寺

娘子关上看飞泉

秋思

杏花村访酒

石河子秋色

清凉世界五台山

夏感

古城平遥记

西北三绿

吴县四柏

苏州园林

壶口瀑布

芦芽山记

冬日香山

泰山：人向天的倾诉

武夷山：我的读后感

在青岛看房子

草原八月末

壶口瀑布记

永远的桂林

九华山悟佛

长岛读海

天星桥：桥那边有一个美丽的地方

平塘藏字石记

理性人生

青山不老

桑氏老人

河套忆

太原往事

年感

热炕

夜市

事业便是你的宗教

圣弥爱尔大教堂

试着病了一回

与朴老缘结钓鱼台

忽又重听走西口

三十年的草原四十年的歌

人生没有返程票

书与人的随想

享受人生

人格在上

追寻那遥远的美丽

人与石头的厮磨

人人皆可为国王

节的联想

域外风景

平壤的雪

奉献给死者的艺术

和秋相遇在莫斯科

迈索尔土王邦寻旧

印度的花与树

到处都伸出一双乞讨的手

佩莱斯王宫记

在美国说钱

生存线以上的人生色彩——在东京所想到的

被缓解稀释和冲淡了的环境

在欧洲看教堂

挽留自然，为了我们的生存

为艺为文

提倡写大事、大情、大理

我看舞蹈的美

论“杨朔模式”对散文创作的消极影响

散文美的三个层次

书籍是知识的种子

我写《觅渡》 

《觅渡》自注

文章五诀

觅渡，觅渡，渡何处?

常州城里那座不大的瞿秋白纪念馆我已经去过三次。从第一次看到那个黑旧的房舍，我就想写篇文章。但是六个年头过去了，还是没有写出。瞿秋白实在是一个谜，他太博大深邃，让你看不清摸不透，无从写起但又放不下笔。去年我第三次访秋白故居时正值他牺牲60周年，地方上和北京都在筹备关于他的讨论会。他就义时才36岁，可人们已经纪念了他60年，而且还会永远纪念下去。是因为他当过党的领袖?是因为他的文学成就?是因为他的才气?是，又不全是。他短短的一生就像一幅永远读不完的名画。

我第一次到纪念馆是1990年。纪念馆本是一间瞿家的旧祠堂，祠堂前原有一条河，河上有一座桥，叫觅渡桥。一听这名字我就心中一惊，觅渡，觅渡，渡在何处?瞿秋白是以职业革命家自许的，但从这个渡口出发并没有让他走出一条路。“八七会议”他受命于白色恐怖之中，以一副柔弱的书生之肩，挑起了统帅全党的重担，发出武装斗争的吼声。但是他随即被王明，被自己的人一巴掌打倒，永不重用。后来在长征时又借口他有病，不带他北上。而比他年纪大身体弱的徐特立、谢觉哉等都安然到达陕北，活到了建国。他其实不是被国民党杀的，是为“左”倾路线所杀。是自己的人按住了他的脖子，好让敌人的屠刀来砍。而他先是仔细地独白，然后就去从容就义。

如果秋白是一个如李逵式的人物，大喊一声：“你朝爷爷砍吧，20年后又是一条好汉。”也许人们早已把他忘掉。他是一个书生啊，一个典型的中国知识分子，你看他的照片，一副多么秀气但又有几分苍白的面容。他一开始就不是舞枪弄刀的人。他在黄埔军校讲课，在上海大学讲课，他的才华熠熠闪光，听课的人挤满礼堂，爬上窗台，甚至连学校的老师也挤进来听。后来成为大作家的丁玲，这时也在台下瞪着一双稚气的大眼睛。瞿秋白的文才曾是怎样折服了一代人。后来成为文化史专家、新中国文化部副部长的郑振铎，当时准备结婚，想求秋白刻一对印，秋白开的润格是50元。郑付不起转而求茅盾。婚礼那天，秋白手提一手绢小包，说来送金50，郑不胜惶恐，打开一看却是两方石印。可想他当时的治印水平。秋白被排挤离开党的领导岗位之后，转而为文，短短几年他的著译竟有500万字。鲁迅与他之间的敬重和友谊，就像马克思与恩格斯一样的完美。秋白夫妇到上海住鲁迅家中，鲁迅和许广平睡地板，而将床铺让给他们。秋白被捕后鲁迅立即组织营救，他就义后鲁迅又亲自为他编文集，装帧和用料在当时都是第一流的。秋白与鲁迅、茅盾、郑振铎这些现代文化史上的高峰，也是齐肩至顶的啊，他应该知道自己身躯内所含的文化价值，应该到书斋里去实现这个价值。但是他没有，他目睹人民沉浮于水火，目睹党濒于灭顶，他振臂一呼，跃向黑暗。只要能为社会的前进照亮一步之路，他就毅然举全身而自燃。他的俄文水平在当时的中国是数一数二了，他曾发宏愿，要将俄国文学名著介绍到中国来，他牺牲后鲁迅感叹说，本来《死魂灵》由秋白来译是最合适的。这使我想起另一件事。和秋白同时代的有一个人叫梁实秋，在抗日高潮中仍大写悠闲文字，被左翼作家批评为“抗战无关论”。他自我辩解说，人在情急时固然可以操起菜刀杀人，但杀人毕竟不是菜刀的使命。他还是一直弄他的“纯文学”，后来确实也成就很高，一人独立译完了《莎士比亚全集》。现在，当我们很大度地承认梁实秋的贡献时，更不该忘记秋白这样的，情急用菜刀去救国救民，甚至连自己的珠玉之身也扑上去的人。如果他不这样做，留把菜刀作后用，留得青山来养柴，在文坛上他也会成为一个甚至十个梁实秋。但是他没有。

如果秋白的骨头像他的身体一样的柔弱，他一被捕就招供认罪，那么历史也早就忘了他。革命史上有多少英雄就有多少叛徒。曾是共产党总书记的向忠发、政治局委员的顾顺章，都有一个工人阶级的好出身，但是一被逮捕，就立即招供。此外像陈公博、周佛海、张国焘等高干，还可以举出不少。而秋白偏偏以柔弱之躯演出了一场泰山崩于前而不惊的英雄戏……

P3-5

修订版前言

梁衡

《觅渡》一书自2004年出版以来已重印了16次，去年又出版了它的续集《洗尘》，时过境迁，出版社认为有必要再出一个新版。这次修订在尽量保留初版风貌的基础上作了如下调整：

1．本书所收作品的时间跨度定为从1978年到2003年。这次重新辑录了一些本时段内的散轶作品，共补入21篇文章，约4万字。

2．新加“域外风景”一章，保留初版所发之国外题材的作品，又补入访朝、俄、印、日、澳的五篇文章。

3．新加“为艺为文”一章，以与《洗尘》的体例相一致。选用初版“附录”部分，并新补入四篇作品。这一部分是谈写作理论和文艺理论的，不是本书的重点，所以只精选了几篇代表作，以佐证自己的创作思想和创作实践。这一时期在理论研究方面的突破有四：一、提倡写大事、大情、大理；二、对杨朔散文模式的批评；三、散文美的三个层次；四、文章五诀(简称“三层五诀”)。这些理论分别指导了我的山水散文和人物题材散文的创作。读者对比这些理论可发现我创作的心路历程。

4．全书编排基本以作品的发表时间为序，但其中一些作品影响较大，考虑到读者的阅读习惯，“大情大理”、“青史如镜”、“山川如我”、“理性人生”前四部分，分别以《觅渡，觅渡，渡何处?》、《把栏杆拍遍》、《晋祠》、《青山不老》等四篇入选中学课本的文章打头。

5．对一些照片作了调整，个别字句作了修订。

2014年7月30日