山谷……云，“尤工远势古莫比，咫尺应须论万里”之句，齐宗室萧贲于扇上图山水，咫尺万里，故杜于此用之，其引事精致如此。苕溪渔隐曰：予读《益州画记》云：王宰，大历中，家于蜀川，能画山水，意出象外。老杜与宰同时，此歌又居成都时作，其许与益知不妄发矣。

钟云：四句好事，鉴赏家极在行、极知趣语，高手死心矣。谭云：高士行径，自无画匠气（首四句下）。

余谓王之画，只“咫尺”“万里”尽之。题云“山水图”，而诗换以“昆仑方壶图”……中举“巴陵洞庭”，而东极于日本之东，西极于赤水之西，而直与银河通，广远如此，正根“昆仑方壶”来；而后面收之以咫尺万里，尽之矣。中间“云”、“龙”、“风”、“木”、“舟人”、“渔子”、“浦溆”、“洪涛”，又变出许多花草来，笔端之画，妙已入神矣。……收语斩绝，妙极。

如此起，如此结，袁彦伯所谓“江山辽落，居然有万里之势。”

不惟写妙画，兼写出王宰妙士来。“中有云气随飞龙”七字者，原来王宰此图，满幅纯画大水，却于中间连水亦不复画，只用烘染法，留取一片空白绢素。此是王宰异样心力画出来，是先生异样心力看出来，是圣叹异样心力解出来。……“随飞龙”三字妙。写此一片空白云气，是活云，不是死云。便是秦汉方士无数奇谈，一齐檃括，成此三字。

用笔少，光景多。“山木尽亚洪涛风”，风势、水势、树势，七字藏三层意，此谓活笔。

用一单句（“中有云气”句下）。

首六句出题，品高则画自高，故先推画品，次落图名，得争上流法。中五句，叙画正文，即上所谓“壮哉”，下所谓“远势”也。本写水势，兼带风势，笔墨生动。

起便奇崛（首四句下）。王右仲云：画中景象，一语尽之（“咫尺应须”句下）。末带戏意（末二句下）。

突起奇妙。二句议。三句点。“壮哉”句点题。“巴陵”以下，叙。“尤工”以下，写。“尤”字从中段生出，再加一倍，句中有句，且层次得法。

吴曰：公诗往往咫尺中具万里之势，此自造所得也（“尤工远势”二句下）。

杜甫定居成都期间，认识四川著名山水画家王宰，应邀约于上元元年（760）作这首题画诗。王的原作没有传世，然而由于杜甫熟悉王宰的人品及其作品，通过他的神来之笔，仿佛为后人再现了这幅气势恢宏的山水图，诗情画意，无不令人赏心悦目。
首四句先不谈画，极力赞扬王宰严肃认真、一丝不苟的创作态度。他不愿受时间的催迫，仓猝从事，十日五日才画一水一石。只在经过长时间的酝酿后，胸有成竹，意兴所到，才从容不迫地挥毫写画，留下真实的笔迹于人间。这真是大家风度，笔墨自然高超。然后诗人进而描写挂在高堂白壁上的昆仑方壶图。昆仑，传说中西方神山。方壶，神话中东海仙山。这里泛指高山，并非实指。极西的昆仑和极东的方壶对举，山岭峰峦，巍峨高耸，由西至东，高低起伏，连绵不断，纵横错综，蔚为壮观。画面空间非常辽远广阔，构图宏伟，气韵生动，给人以雄奇壮美的感受。“壮哉”一词，表达了诗人观画时的美感体会和由衷的赞叹。此图显然不是某一山岳的实地写生，而是祖国崇山峻岭在艺术上集中的典型概括，带有中国山水画想象丰富、构图巧妙的特色。
中间五句，杜甫从仄声韵转押平声东、钟韵，用昂扬铿锵的音调描摹画面上的奇伟水势，与巍巍群山相间，笔墨酣畅淋漓。“巴陵洞庭日本东”句中连举三个地名，一气呵成，表现图中江水从洞庭湖的西部起，一直流向日本东部海面，源远流长，一泻千里，波澜壮阔。诗里的地名也不是实指而是泛指，是艺术上的夸张和典型概括。“赤岸水与银河通”和“黄河远上白云间”（王之涣《出塞》）有异曲同工之妙，江岸水势浩瀚渺远，连接天际，水天一色，仿佛与银河相通。这里形容水势的壮美，与上面描绘山势的雄奇相呼应，山水一体，相得益彰。“中有云气随飞龙”句，语意出《庄子·逍遥游》：“姑射山有神人，乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。”古书也有“云从龙”的说法。这里指画面上云气迷漫飘忽，云层团团飞动。诗人化虚为实，以云气烘托风势的猛烈，使不易捉摸的风力得以形象地体现出来。笔势自然活泼。在狂风激流中，渔人正急急驾舟驶向岸边躲避，山上树木被掀起洪涛巨浪的暴风吹得低垂俯偃。“山木尽亚洪涛风”，亚，通压，俯偃低垂；着一“亚”字，便把大风的威力表现得活灵活现。诗人着意渲染风猛、浪高、水急，使整个画面神韵飞动。
这样巨大的艺术魅力是怎样产生的呢？诗人进一步评论王宰无与伦比的绘画技巧：“尤工远势古莫比，咫尺应须论万里。”远势，指绘画中的平远、深远、高远的构图背景。诗人高度评价王宰山水图在经营位置、构图布局及透视比例等方面旷古未有的技法，在尺幅画面上绘出了万里江山景象。“咫尺应须论万里”，此论亦可看作诗人以极为精炼的诗歌语言概括了我国山水画的表现特点，富有美学意义。诗人深为这幅山水图的艺术魅力所吸引：“焉得并州快剪刀，剪取吴淞半江水。”诗人极赞画的逼真，惊叹道：不知从哪里弄来锋利的剪刀，把吴淞江水也剪来了！结尾两句用典，语意相关。相传晋索靖观赏顾恺之画，倾倒欲绝，不禁赞叹：“恨不带并州快剪刀来，剪松江半幅练纹归去。”杜甫在这里以索靖自比，以王宰画和顾恺之画相提并论，用以赞扬昆仑方壶图的巨大艺术感染力，写得含蓄简练，精绝无比。
这首歌行体诗，写得生动活泼，挥洒自如。诗情画意融为一体，也不知何者是诗，何者为画，可谓天衣无缝。清方薰在《山静居画论》中说：“读老杜入峡诸诗，奇思百出，便是吴生王宰蜀中山水图。自来题画诗亦惟此老使笔如画。”可见杜甫题画诗历来为人称道，影响很大。
(何国治)