欧·亨利是世界三大短篇小说大师之一，近百年来，他的小说在全世界一版再版，始终拥有大量的读者。《《麦琪的礼物（全译插图本）（精）》》精选了他的经典短篇作品，如《爱的风险》《警察与赞美诗》《麦琪的礼物》《最后的一叶》等，以及短篇小说集《白菜与国王》中的经典篇目。这些作品充分体现了欧·亨利的作品构思新颖，语言诙谐，结局出人意外。

《麦琪的礼物（全译插图本）（精）》精选了欧·亨利短篇小说代表作，包括被人们所熟知的《麦琪的礼物》《最后一片叶子》《带家具出租的房间》等。他的故事展现出令人啼笑皆非的悲悯、独特的幽默和不到最后一秒猜不到的结局，带给您拍案叫绝的读书体验。它们描绘了欧·亨利那广阔的世界，从他挚爱的纽约街道，到国界以南充满异域风情的地方。欧·亨利的作品将会一直成为好故事的典范。

麦琪的礼物

咖啡馆里的一位世界主义者

回合之间

天窗屋

爱的奉献

玛吉正式进入社交界

警察和赞美诗

黄狗的回忆录

艾基·舍恩斯坦配制的春药

财神与爱神

菜单上的春天

车夫的观点

没有讲完的故事

一个忙忙碌碌的经纪人的浪漫史

带家具出租的房间

最后的一叶

恭贺圣诞

布丁好坏的检验

深夜在卢尼酒吧

最后一名云游四方的民谣歌手

侦探

女巫的面包

劫火车

尤利西斯和遛狗的奴仆

抵御睡神

一个意想不到的鬼魂

吉米·海斯和穆丽尔

心神不宁的缘由

哈格里夫斯的两面派作风

让我号号你的脉

法律和秩序

马丁·伯尼的转变

一个挥金如土的情人

让多尔蒂恍然大悟的女人

“成果中的瑕疵”

轿车在等待的时候

一出好奇而围观的喜剧

一千块钱

厄运惊魂

午夜时分，咖啡馆里人头攒动。不知怎的，我所坐的那张小桌子，进来的人却是视而不见，桌子边的两把空椅子为了赚钱，好客地朝着蜂拥而来的客人们伸展着手臂。

后来，有一位世界主义者坐在了其中的一把椅子上了。我感到高兴，因为我持有一种理论，认为自亚当以来，还没有过真正的世界公民。我们听说过他们，也看到过有大量的行李贴着外国标签，但却发现那不过是旅游者而不是世界主义者。

我恳请您留意这里的场面——大理石桌面的桌子，皮面的靠墙排椅，来客们兴高采烈，女士们淡妆浓抹，大家微妙而又显然是异口同声地谈论着趣味、经济、富裕生活或者艺术，侍者伺候周到但又爱小费，所演奏的音乐对人们更是曲意奉承，不惜违背作曲家的原意。人们谈笑风生，一片嘈杂——而只要你想喝的话，装在高脚锥形玻璃杯里的维尔茨酒就摆在你的唇前，就像树枝上的一枚熟透了的樱桃。在一只偷食的松鸦的鸟喙的面前招摇一般。一位来自莫克昌克的雕塑家告诉我说，这里的景象真的不亚于巴黎。

我的那位世界主义者名叫E.拉什莫尔·科格兰，到夏天的时候你就可以在科尼岛听说他了。他向我透露说，他要在那里开辟一个新的“胜地”，给游客们提供至高无上的娱乐。然后他的话题又转到纬度和经度上面去了。可以说，他是把那个伟大的圆形地球玩弄于手掌之中，是放肆而又轻蔑地玩弄的，对他来说，似乎地球比客饭里的葡萄柚上的酒浸樱桃的核大不到哪里去。他无礼地谈论着赤道.时而说说这个大陆，时而说说那个大陆，他揶揄地球的气候带，他用他的餐巾就把公海擦干了。他用手一比画，就能描绘出海得拉巴里的某个集市上的情形。他吹一口气，就能让你在拉普兰坐雪橇。他发出尖啸声，你就会在基莱卡希基与夏威夷土人一起乘风破浪。说时迟那时快，他又拽着你走过阿肯色州的一片生长着星毛栎的沼泽地，让你在他的位于爱达荷州的大牧场里的盐碱地里把衣服晾干.然后又旋风似的把你带到维也纳大公的酒会上去。未几，他又会告诉你，他曾在芝加哥的一个湖上偶感风寒，在布宜诺斯艾利斯的老埃斯卡米拉用一种名字叫作楚楚拉的革煮成汤药，把它治愈了。你可以寄一封信给他，地址就写“宇宙，太阳系，地球，E.拉什莫尔·科格兰先生收”，相信他肯定能收到。

我确信，我终于找到了自从亚当以来的一位真正的世界主义者。我聆听着他那世界范围的谈话，唯恐会发现话中有匆匆环游地球的人常有的偏狭之见。但他的见解总是不卑不亢，对待各个城市、国家以及大陆，他就像风或者万有引力那样不偏不倚。

就在E.拉什莫尔·科格兰东拉西扯地谈论着这个小小的星球的时候，我欣喜地想到了一位伟大的几近于世界主义者的人，他为整个世界写作，又献身于孟买。他在一首诗里说，地球上的城市之间既有骄傲，又有敌意，“生于斯长于斯的人们，他们前往四面八方，但又在故乡的城头流连，就像孩童抓住母亲的衣襟一样”。每当他们走在“喧嚣而又陌生的街头”的时候，就想起家乡来，那“最为忠诚、愚蠢、充满柔情的城市；只要说出她的名字，就使得他们用纽带维系了起来”。而我之所以欣喜，是因为我发现吉卜林先生在打盹。这里我发现了一个并非用尘土做出的人，他并不狭隘地吹捧他的出生地或者祖国，如果说他吹牛的话，他也只是拿他的整个圆形的地球，来向火星人或者月球居民夸耀。

P8-10

欧·亨利（O.Henry，1862-1910），原名威廉·西德尼·波特（William Sidney Porter），是二十世纪初美国著名的短篇小说作家。他于美国内战期间出生于北卡罗来纳州的一个叫格林斯波罗的小镇。他的父亲是位经济状况很差的医生，且还嗜酒。小威廉三岁时母亲病逝，便由婶母、祖母与姑妈照顾。他上的小学是姑妈自己办的，但是在那里学到的变格、变位异常多样的拉丁文却使他终生受用，他通过那种变位、变格复杂的语言，获得了一种语感，这对他后来写作上叙述与语言的诡异多变，显然具有影响。另外，姑妈上语文课时，常常自己把某篇名作编为故事讲给学生听，但她只开一个头，然后便让学生一个接一个把故事延续下去。在最后，她才把那篇原作念给学生听。这样的编故事训练对小威廉日后的写作显然会有启发。小威廉性格内向．喜欢阅读课外书籍。据他自称，十三岁至十九岁时，读得最入味的两部书是：英国十七世纪作家罗伯特·伯顿的《忧郁的解剖》与英译本《一千零一夜》。前面那本书也许能解释他后来何以那么喜欢用曲里拐弯的长句子与不查词典就不会明白确切意义的“big words”。后面的那部书自然启发他学着把故事也编得同样天花乱坠、引人入胜。

至于小威廉的科学知识，那还得归功于他十五岁至十九岁时给一位当药剂师的叔叔当学徒的生涯。但是药房给予他的不止是科学知识。美国的药房除了卖药，也卖报纸、杂志、香烟和各种小食物，并且有个“苏打水喷泉”，什么人都可以坐下来喝饮料吃冰激凌。那里是社会新闻与小道消息的集散地。小威廉在这儿不但能听到各式各样的行话俚语，更重要的是有机会熟悉社会，了解人生。

不过当药剂师的学徒终非正途。威廉十九岁时，在医生夫妇的邀约下，跟随他们上得克萨斯州去看望他们在那里混得不错的儿子。威廉在牧场里有时帮着放牧，有时帮着做饭，因为多少算是个吃闲饭的，他得在牧人聚在一起吃晚饭时说些有趣的事儿，帮助大家开胃。这又锻炼了他讲故事的才能。这一段生活使威廉对于牛仔生活有所了解。他还在这个毗邻墨西哥的地方学会了西班牙语，他之所以日后潜往拉丁美洲不是没有原因的。当时．他已经开始写一些小东西，也画一些卡通漫画。他后来的作品总让人觉得带点儿漫画风格．也与此有关。

一八八七年，二十四岁的威廉进入得州首府奥斯汀的一家地产公司当簿记，后又在土地局办公室里做制图员，工资是每月一百元。这使他有条件结婚了。他于当年和一位名叫阿素尔·埃斯蒂司的十九岁姑娘在未经女方父母同意的情况下结婚。婚后那短短几年是他一生中最快活的阶段。但是两次难产（只有一个女儿活了下来）与患有肺病（这种病威廉自己也有），使他的太太身体十分虚弱．也使家庭经济负担日益沉重。威廉进了当地的一家银行做出纳．月薪仍是一百美元。一八九四年是威廉进一步往文学发展的关键性的一年。当地有一家倒闭的小报馆与印刷厂要出让，威廉与人合伙，盘了下来，并且在其基础上办了一份叫《滚石》的周报。报上主要的消息、评论、文章的作者包括排版者只有一位，那就是还兼着银行职务的威廉。《滚石》印数为一千五百份，在当时当地，已算是销量不小了。

《滚石》因为资金周转不灵，仅仅“滚动”了一年。但是上面还是发表了一些较好的文章。欧·亨利后来走红时，还有出版家想起从那里发掘作家的早期作品．收辑出版。

对于威廉·西德尼·波特亏空钱财、出逃以及终于入狱的事情，我国过去的介绍文章里都语焉不详。现根据资料，将具体情况概述如下：

为了将《滚石》维持下去，威廉先是向岳父与朋友借钱，这当然不是长远之计。据一本文学词典说：“最后。他将自己的创作才能朝银行的账本上延伸——因此，至少是．查账人告发了他。他的朋友们同意帮他偿还所挪用的五千多元中的大部分。但是，尽管银行的主管人对这样的做法表示可以接受，可查账者却不依不饶，而一个大陪审团也同意确有理由立案审查。在等候审判的状况下，胆小又不懂事的波特认为还是暂时避一避风头为妙。他来到得州的另一座城市——休斯敦，为《休斯敦邮报》当了一个时期的专栏作家与画家。一八九六年夏天，开庭审判期临近了。威廉又往更远的地方躲藏。他先是在新奥尔良待了几个星期，接着便去了洪都拉斯的港口城市特鲁希略。不到一年．传来妻子病危的消息，他于一八九七年一月二十三日回到奥斯汀。妻子死后，他接受审判，因为挪用公款与潜逃罪被判五年监禁。这已经算是最轻的判决了。虽然波特一直声称自己无罪，也有许多人相信如此。但是看来他确实为了维持《滚石》的出版挪用了银行的一些款项。至于他的出逃更是无可否认的。”（据一九八二年“Dictionary of Literary Biography” 中Kent Bales所写条目）

按说，五千元仅仅相当于当时一个银行小职员五十个月的工资，实在不能算多。当时银行管理混乱，挪用是常有的事。如果波特不出走，应该有希望得到从轻发落的。不过倘若那样．波特先生便会成为众多为还债而苦度余生的小人物中的一个，而美国文学史上就不会有一个叫欧·亨利的写小人物的幽默作家了。

……

欧·亨利是美国作家中被翻译得最多之中的一位。中国读者也是从很早起就有机会接触他的作品。我记得，自己儿时在父亲的书柜中曾见到商务印书馆出版的欧·亨利作品中英对照本，译者是伍光建先生。其他译者的选本亦不在少数．我自己上初中时也读到过一种。（想不到多年后我自己译的《警察和赞美诗》很“欧·亨利式”地被收入国家的高中语文课本。）中华人民共和国成立后，王仲年先生质量不错的译本曾多次印刷出版，近年来又出现了诸家译本。本人在应约编选一种新译选本时，并非没有踌躇。但后来考虑，在翻译所表达的语言上，每一代人都会有新一些的更接近年轻读者的用法，而在对原文的理解上，依靠新的研究成果以及在前人基础上对原文更加细心的琢磨，后来者也可讨得一些便宜。另外，作为负责编选的人，我也很希望在选目与序言的撰写上能做出自己的特色。这多层的苦心谅来不至于全属多余吧。承各位朋友允诺参加翻译，更蒙梅绍武、屠珍贤伉俪赴关探亲之际帮我查索资料，使我的这新的选本似乎多少还有些闪光点。至于是否真的如此，那就有待读者方家做出最终的判决了。

这部书收了欧·亨利小说一百又一篇，在编完全书写序时．我像是透过作家的泪与笑，看到了十九世纪末二十世纪初仍在镀金时代余风中的美国人的百幅生活图景。此时忽然想起大学时代教过我文学课的老师靳以先生一部集子的书名：《人世百图》，觉得借用以概括本书真是再恰当不过。于是便移植过来作为序言标题的主要成分，前面再冠以与欧·亨利作品反映的时代大致相符的一个限制词。我感到，靳以先生作于抗战时期那些辛辣的短篇在某个意义上也是与欧·亨利的作品一脉相承的。我在这里也算是表示对逝世倏忽已四十六载的老师的虔诚敬意吧。