那时候他最渴望的事情就是被大家承认，那时候要是有一个长工出身的人对他说，你和我们是一样的，他一准会感动得悲喜交加，高兴得泪如雨下。但是，记忆中，从来没有一个人对他那么说过。他也并不灰心，一直都在耐心地等待着，他相信总会有那一天的，没有隔膜，没有猜忌，更没有相互的提防和警惕，他与他们所有的人都像是一家人。不，比一家人更亲密、更纯洁、更叫人开心，因为那才是真正的革命大家庭。
是的，那才是他最想要的，而不是自己原来的那个所谓的家庭。那时候大家坐在一起聊天的时候，他最怕别人说起家庭，更怕有谁突然让他说一说，因为他羞于提起，更无颜说出。看到有人把目光转向他的时候，他总是把头深深地低下，或者看着别处，假装什么也没有听见，实在没有办法的时候就起身走开。别人谁都能说，谁都有一本苦难的血泪史，有一个无比光荣的出身，房无一间，地无一垄，爹死娘嫁人，从小给地主放牛，上山砍柴，受尽了剥削和欺压。而他，所有这些都与他无关。要仅仅只是无关，那也倒好了，他也就用不着那么的羞愧和不自在了。最关键最要命的恰恰是他的那个家庭正是大家所痛恨所诅咒的。革命是为了什么？打仗、流血牺牲是为了什么？不就是为了彻底推翻和砸烂像他们那样的那些家庭么？……他不敢再往下想了。家里的那几床绸缎的被褥，两间存放粮食的房子，成为他噩梦的源头和主要的场景。那时候他总是在想，什么时候那一切都不存在了，他才会真正感到自由起来，彻底轻松起来。
他常梦见一场大火吞噬了那个常使他汗流浃背又无地自容的家，看见小麦在呻吟，莜麦漆黑如炭，房倒屋塌，高大的梁柱越烧越细，直至成为一堆灰，一阵风又把它们刮得无影无踪。站在熊熊的火焰前，他独自放声大笑，从此一切的隐患和羁绊都不再存在，他身后的那条曾给他带来无尽耻辱的尾巴也一同消失，永不再回来。
还梦见自己手执利刃，将爹娘身上的皮悉数剥去，也将他们所有人的耻辱悉数剥去。一边剥，一边告诉他们，别怨恨我，我不得不这样。做娘的心疼她的儿子，对他说，想剥你就剥吧，只要能对你好。爹一开始的时候还破口大骂，后来声音渐渐地就小了下去，骂不动了，直到最后再没有一点声音。
这以后，又梦见骑红马、戴红花，披红挂绿，无上光荣。
听见有人说，看，一个崭新的人诞生了！
是从哪里诞生的？当然是从革命的大熔炉里诞生出来的，除此以外，再不会有任何的出处。
好几年，这样的梦一直都在伴随着他，隔几个月就来一次。
在大灰梁转战的那一年，他甚至有了一种错觉，以为那一切都已经是过去的事了。大家在一起说话，他也不再感到不自在，不再借故离去，因为他觉得身后的那条一直以来都让他耻辱的尾巴完全没有了，完全不存在了。
直到有一天，张副政委找他谈话，才让他如梦方醒，才让他明白先前的那一切不过只是他的一个梦，真的只是一个梦。
张副政委说，能不能给你爹捎个话，让他给咱们弄点儿粮食来。
P4-5