知识分子积重难改的毛病之一，就是不愿脱下孔乙己那件破旧的长衫。老周的理发，从进理发馆改到在街头进行，是经历过一番很苦很久的思想斗争的。他从未奢望进那种电子音响铿锵的发廊发屋之类的地方，后来连国营理发店也不敢进去了。理发店人挤，收费也猛涨，最次的理发店，收费由八角到一块二，如今要两块钱了。过去八角是全活，现在两块只剩下剪洗两项。就像澡堂子要求顾客自带毛巾和拖鞋一样，服务项目越来越多地下放给了顾客个人，而且理发小姐的脸色还不怎么好看。老周过去是三周理一回发，后来改成一月，再后俩月不定能去一次，老伴儿就看不过了，你不兴到马路边的摊儿上去试试吗？
这算什么话？要老周这样堂堂的大学讲师坐在马路摊儿上去理发？老周觉得就跟二十几年前，头一回让人抹了黑脸，拉到街上去游街一样，是奇耻大辱！他红涨着脸冲老伴儿道：你还不如找根绳来把我勒死算了。
老周话说得很铁，心却并非总能铁得住。头发长得难以去给学生上课的时候，他也曾悄悄地溜达到街上去实地考察过。他最担心的是正披着自罩巾坐在长条凳上的时候，让本校的学生碰见，那情景想想都令人尴尬。但考察的结果还比较让人放心，不知是此地离学校远，还是学生们不肯到此地来，反正他没遇上一个学生。而且他还意外地发现，到街头来理发的人，居然好几位就是他们东大的教职工，一个个坦然泰然的，仿佛也没有谁因为来到此地理发而掉了多少价儿。其实，世上什么事都一样，只要习惯了，你就再不会觉得有多别扭。当老周最后一次以溜达为名，到街上进行实地考察时，他听见一位理发师傅跟他打招呼：
“周先生，遛街啊？”
“嗯嗯。”老周惶惶然地答。同他打招呼的师傅戴着老花镜，叼着烟斗，笑眯眯地望着他。
“马先生，是您？”老周惊愕了，那师傅不是别人，正是东大物理系刚刚评退不久的副教授马幼然。
“闹点外快，”马幼然冲他点着头说，“反正闲着也是闲着。”
“对，对。”老周想迅速走开。
“您的头发该理理了。”马幼然说。
“是吗？”老周摸了摸脑袋说。好像他整年地扎进屋里，一门心思做学问，竞不知自己头上是何光景一样。
“来吧。”马幼然掸掸长凳说，“就坐我这儿吧。”
老周心里尚在犹疑，屁股却先行坐将下来。刹那间，就跟头一回行窃的人似的，他心里怦怦乱跳了好一阵。但跳过了，也就平静了。逡巡四周，又绝无一个熟人，还有什么不安的？而且他又猛然想道：人家马幼然，还是退休的副教授呢！人家可以在街上给人剃头，我周伯驹一个讲师，充其量是一个待批的副教授，就不敢在街上理个发？一横心，一阖眼，入定一般，老老实实，死心塌地听任马幼然在他头顶上摆弄。
“不错，不错，”当一阵凉风吹过，老周觉得甚是凉快的时候，他称赞道：“在您这儿理发不闷气的慌。”
马幼然又叼起烟斗，抿着嘴笑。
“一天能理几个？”
马幼然说：“我不把自己捆得死死的，想干就干俩钟点，不想干就歇着，权当给自己解个闷几。”
“对，”老周说，“悠着点儿来，又不指这个发财。”
“补贴补贴生活呗，一个月进个百八的就显得活泛。”
“悠着点来，也能挣百八的？”
“那是，”马幼然抖抖白罩巾上的发楂说，“早知道如此，我早就退休不教书了。”老周也打趣道，“早知道如今挣钱这么容易，当初我连书也不读就好了。”
P2-3