海明威著的《老人与海》描述了老渔夫圣地亚哥在海上连续84天没有捕到鱼。刚开始,有一个叫马诺林的男孩跟他一道出海,可过了40天都没有钓到鱼,孩子的父母就把他安排到另一条船上去了,因为他们认为孩子跟着老渔夫是不会有好运的。第85天,老渔夫圣地亚哥一清早就把船划出很远,他出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。圣地亚哥和这条鱼周旋了两天两夜,终于叉中了它。但受伤的大马林鱼在海上留下了一道腥踪,引来无数鲨鱼的争抢,圣地亚哥与鲨鱼奋力搏斗。但回到海港时,马林鱼只剩下一副巨大的骨架,圣地亚哥也筋疲力尽地一头栽倒在陆地上。男孩来看他,认为圣地亚哥并没有被打败。“一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”这是圣地亚哥的生活信念,也是《老人与海》要表达的思想。小说语言简洁生动,情节激动人心,洋溢着英雄主义精神,是20世纪美国文学的经典作品,1986年被法国《读书》杂志推荐为最理想藏书。
1954年,海明威因“精通于叙事艺术,突出地表现在其近著《老人与海》之中;同时也因为他对当代文体风格之影响”而获诺贝尔文学奖,奠定了他在世界文学中的突出地位,这部小说从此成为家喻户晓的世界文学名著。
海明威著的《老人与海》讲述了一个叫圣地亚哥的老渔夫独自出海,与一条大马林鱼和一群鲨鱼搏斗了两天两夜的故事。它塑造了“圣地亚哥”这个令人敬佩的硬汉形象,赞扬了他面对困难百折不挠的拼搏精神。“一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”这是圣地亚哥的生活信念,也是《老人与海》中海明威要表达的思想。
为了让读者更全面地了解海明威及其创作风格,本书除了收录《老人与海》外,还收录了其具有代表性的中短篇小说。
印第安人营地
又有一条划船在湖的岸边停下来了。岸边站了两个印第安人在等他们。
尼克和父亲跳上船艄以后,船就被那两个印第安人推下水了,其中一个跳上来划桨。乔治叔叔在营船的一端坐着。年轻点的那个印第安人把营船推下水后,麻利地跳上船去给乔治叔叔划桨。
两条船在夜色笼罩之下前行。浓雾中,前面那条船上船桨划水的声音远远地传入尼克的耳中。那两个印第安人把船桨划得非常快,一下接着一下,掀起层层波浪。尼克依偎在父亲的臂弯里躺着。湖面上冷得厉害。他们船上的那个印第安人虽然划得特别卖力,可是浓雾中前面那条船始终都在他们前面,而且把他们甩得越来越远了。
“这是要去哪儿啊,爸爸?”尼克问。
“去对面印第安人的营地。有个印第安妇女病得很厉害。”
“噢。”尼克应道。
等他们到达岸边时,发现那条船早已经靠岸了。黑暗中,乔治叔叔抽着雪茄。船也已经被那个年轻的印第安人推到沙滩上了。那两个印第安人每人从乔治叔叔那里得到一支雪茄。
他们跟着那个年轻的、手里提着一盏灯的印第安人走过沙滩,穿过一片被露水打得湿湿的草坪,然后进了树林,沿着一条通往大路的小道往前走去。那条大路拐向山的另一边,走到这儿就亮堂多了,两边的树都已经被砍完了。那个年轻的印第安人站住,把灯吹灭了。他们接着沿大路朝前走。他们拐了个弯,跑出来一只汪汪直叫的狗。前面,剥树皮的印第安人住的棚屋里,透出来些许的灯光,又有几只狗朝他们跑了过来。那两个印第安人把那些狗全都撵回棚屋去了。距离路边最近的棚屋的窗户里有灯光射了出来。棚屋的门口站着一个提灯的老婆婆。
棚屋里,有个年轻的印第安妇女在木板床上躺着。她要生孩子,可是两天过去了,孩子还是没生出来。营地里年纪大一些的妇女全都过来帮她。男人们全都跑到路上,坐在黑暗中吸烟,省得听见她嘶喊的声音。尼克和那俩印第安人,跟着他父亲和乔治叔叔走进棚屋的时候,她又喊叫起来。她在双层床的下铺躺着,身上盖着被子,肚子高高地鼓起。她的头朝一边歪着。她丈夫躺在双层床的上铺。他三天前把自己的腿砍伤了,被斧头砍的,伤得还挺严重的。他抽着旱烟,屋里一股子难闻的烟味。
尼克的父亲让人在炉子上烧点开水,水正烧着的时候,他和尼克说着话。
“这个太太就要把孩子生出来了,尼克。”他说道。
“我知道。”尼克说。
“你不是真正懂得,”父亲说,“听着,此刻她在忍受着阵痛。 孩子想出来,她也想把婴孩生出来。她使出全身的力气就是想把孩子生出来。就是因为这个她刚刚才尖声喊叫的。”
“我懂了。”尼克说。
就在这时,那个产妇又喊叫起来。
“噢,爸爸,你能不能给她吃点什么药,别让她这么喊叫下去啊?”尼克问。
“不行,我什么麻醉药都没带,”他父亲说,“不过没关系,
让她叫去吧,反正我不介意,她叫与不叫对我来说无所谓。”
她的丈夫,在上铺翻了个身,脸对着墙。
厨房里的那个女人向大夫打了个手势,意思是说水已经热了。
尼克的父亲进到厨房,往盆里倒了差不多半壶的热水。接着,他把手帕解开,拿出来一些药放到还剩半壶的水里。
“把这半壶水烧开。”他说着,就开始在那盆热水里用从营里带的肥皂洗手。尼克看着父亲那双满是肥皂的手搓了一遍又一遍。他父亲一面认真地洗着双手,一面对他说道:“看着,尼克,一般来说,小孩出生时都是头先出来,可也并不总是这样。如果最先出来的不是头,那就会非常麻烦。可能我还得给这位太太做个手术呢。一会儿就知道了。”
大夫感觉自己的手已经洗干净时,就走进去准备接生了。
“乔治,掀开被子好吗?”他说,“我最好是不碰着它。”
没过一会儿,他准备动手术了。为了不让产妇乱动,乔治叔叔和三个印第安男人把她按住了。她疼得把乔治叔叔的胳膊给咬了,乔治叔叔骂道:“这该死的婆娘!”给乔治叔叔划船的那个年轻人听了就笑了起来。尼克帮父亲端着盆,手术做了很长时间。他父亲把孩子拎起来,拍了拍,好让他顺过气来,然后把孩子递
给了那个老婆婆。
“你看,是个男孩儿,尼克,”他说道,“当实习大夫的感觉怎么样啊?”
尼克说:“还好啊。”他转过头,不看他父亲在做什么。
“看,这就好啦。”他父亲说着,往盆里放了什么东西。
尼克一眼没看。
“现在,”他父亲说,“得缝几针,看不看由你,尼克。我得把切开的口子缝好。”
尼克没去看。他已经没有任何好奇心了。
他父亲的手术做完了,站了起来。乔治叔叔和那三个印第安男人也站了起来。尼克端着盆子送去厨房。
乔治叔叔看了一眼自己的胳膊。年轻的印第安人又笑了起来。
“我得往你的伤口上撒些过氧化物,乔治。”大夫说。他俯
下身看了看产妇,她现在已经安静下来了,双眼紧闭,面色苍白。孩子怎么样了,她不知道,她可能什么都不知道了。
“我一大早就走,”大夫直起身子说道,“中午的时候,护士会从圣·伊格亚斯过来,她会把我们所需的东西全都带过来的。”
他的话多了起来,那股子兴奋劲儿,和踢完比赛在更衣室里换衣服的足球运动员很像。
“今天的手术足够刊登在医药杂志上了,乔治,”他说,“剖腹产手术居然用一把大折刀,而且缝针是用九英尺长的细肠线。”
乔治叔叔紧挨墙立着,望着自己的胳膊。
“噢,就是,你太了不起了。”他说。
“得去看看那个骄傲的爸爸了。在这些小事上,当爸爸的最痛苦了,”大夫说,“我想说,他是真沉得住气。”
他揭开蒙在那个印第安人头上的毯子。他就那么一揭,感觉手湿乎乎的。他踩在下铺的床边上,提着灯,向上铺看去,那个印第安人躺着上面,脸对着墙。他的脖子贴着耳根的地方割开了一道很大的口子。鲜血直往外冒,他的身体都在血泊中泡着。他的头在左胳膊上枕着。毯子上掉了一把剃刀,是打开着的,刀刃朝上。
“快带尼克出去,乔治。”大夫说。
其实根本没有必要。尼克就站在厨房门口,上铺的情形看得一清二楚,他看见父亲一手提着灯,一手轻轻地把那个印第安人的脑袋推了过去。
他们父子顺着大路走回湖边时,天已经有点亮了。
“我这次真不应该带着你来,尼克,”父亲说,他刚做完手术时的那股兴奋劲儿早消失了,“让你看见这些,真是太糟糕了。”
“女人生孩子时都要遭这么大的罪吗?”尼克问。
“不,这只是个例外。”
“他怎么会自杀呢,爸爸?”
“这不好说,尼克。他觉得他那个人太不能承担了。”
“自杀的男人多吗,爸爸?”
“不多,尼克。”
“那女人呢,自杀的多不多?”
“难得有。”
“那到底有没有呢?”
“噢,有。有时候也有。”
“爸爸?”
“怎么啦?”
“乔治叔叔去哪里了?” “他很快就来了,别担心。”
“死,是不是很难啊,爸爸?”
“不,我觉得死是非常容易的事情。尼克。那要看情况。”
他们跳上船,尼克在船艄坐着,他父亲在划桨。山的另一边,太阳升了起来。有条鲈鱼从水里跳出来,在水面上留下了层层水圈。尼克把手放到水里,让水从指间流过。在这冷冷的早晨,湖里的水倒还暖暖的。
清晨,湖面上,尼克在船艄坐着,父亲划着桨,他深信他是决不会死的。p116-121
海明威(1899~1961),20世纪美国杰出小说家,二三十年代“迷惘的一代”的代表,三四十年代的反法西斯斗士。
海明威的一生富有传奇色彩。1899年7月21日,海明威出生于美国伊利诺伊州芝加哥郊外橡树园镇的一个医生家庭,从小喜欢打猎、钓鱼、音乐和绘画。中学毕业后,他到堪萨斯城任《星报》记者。第一次世界大战期间,他作为红十字会救护车司机亲临意大利战场,在前线受了重伤。战后,他一面做记者,一面开始创作。1926年发表的长篇小说《太阳照样升起》给他带来了声誉。1927年,他创作了一系列以拳击家、斗牛士和猎人生活为题材的短篇小说,成功刻画了各种“硬汉性格”。长篇小说《永别了,武器》(1929年)是一部反对帝国主义战争的杰作。第二次世界大战爆发后,海明威到欧洲任战地记者。他以自己在西班牙的经历,写成了长篇小说《丧钟为谁而鸣》(1940年)。第二次世界大战后,海明威定居古巴。1952年,发表小说《老人与海》。1954年获诺贝尔文学奖。古巴革命爆发后,海明威回国。晚年多种疾病缠身,精神抑郁。1961年7月2日,因不堪疾病折磨,用猎枪结束了自己的生命。
1954年,海明威因“精通于叙事艺术,突出地表现在其近著《老人与海》之中;同时也因为他对当代文体风格之影响”而获诺贝尔文学奖,这部小说从此成为家喻户晓的世界文学名著。迄今为止,《老人与海》出版近六十年,魅力仍经久不衰,在世界各国拥有大量的读者。
作品描述了老渔夫圣地亚哥在海上连续84天没有捕到鱼。刚开始,有一个叫马诺林的男孩跟他一道出海,可过了40天都没有钓到鱼,孩子的父母就把他安排到另一条船上去了,因为他们认为孩子跟着老渔夫是不会有好运的。第85天,老渔夫圣地亚哥一清早就把船划出很远,他出乎意料地钓到了一条比船还大的马林鱼。圣地亚哥和这条鱼周旋了两天两夜,终于叉中了它。但受伤的大马林鱼在海上留下了一道腥踪,引来无数鲨鱼的争抢,圣地亚哥与鲨鱼奋力搏斗。但回到海港时,马林鱼只剩下一副巨大的骨架,圣地亚哥也筋疲力尽地一头栽倒在陆地上。男孩来看他,认为圣地亚哥并没有被打败。“一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。”这是圣地亚哥的生活信念,也是《老人与海》要表达的思想。小说语言简洁生动,情节激动人心,洋溢着英雄主义精神,是20世纪美国文学的经典作品,1986年被法国《读书》杂志推荐为最理想藏书。
为了让读者更全面地了解海明威及其创作风格,本书除了收录《老人与海》外,还收录了其具有代表性的中短篇小说,以帮助读者开阔文学视野,陶冶思想情操。
这是我这一辈子所能写的最好的一部作品,可以作为我全部创作的尾声,作为我写作、生活中已经学到或者想学的那一切的尾声。
——(美)海明威
几乎没有哪个美国人比欧内斯特·海明威对美国人民的感情和态度产生过更大的影响。
——(美)前总统约翰·肯尼迪
他坚韧,不吝惜人生;他坚韧,不吝惜自己……值得我们庆幸的是,他给了自己足够的时间显示了他的伟大。他的风格主宰了我们讲述长长短短的故事的方法。
——(美)现代诗人罗伯特·弗罗斯特
这个朴素的故事里充满了并非故意卖弄的寓意……作为一篇干净利落的“陈述性”小说。它在海明威的全部作品中都是无与伦比的。每一个词都有它的作用,没有一个词是多余的。
——(英)当代小说家、评论家安东尼·伯吉斯