李商隐有《锦瑟》诗，人莫晓其意，或谓是令狐楚家青衣名也。

东坡云：此出《古今乐志》，云：“锦瑟之为器也，其弦五十，其柱如之，其声也适、怨、清、和。”案李诗，“庄生晓梦迷蝴蝶”，适也；“望帝春心托杜鹃”，怨也；“沧海月明珠有泪”，清也；“蓝田日暖玉生烟”，和也。一篇之中，曲尽其意。

中二联是丽语，作“适、怨、清、和”解甚通。然不解则涉无谓，既解则意味都尽，以此知诗之难也。

此诗自是闺情，恐不泥在锦瑟耳。

锦瑟是青衣名，见唐人小说，谓义山有感作者。观此诗结句及晓梦、春心、蓝田、珠泪等，大概无题中语，但首句略用锦瑟引起耳。宋人认作咏物，以适、怨、清、和字面附会穿凿，遂令本意懵然。且至“此情可待成追忆”处，更说不通。学者试尽屏此等议论，只将题面作青衣，诗意作追忆读之，自当踊跃。

以锦瑟为真瑟者痴。以为令狐楚青衣，以为商隐庄事楚，狎绹，必绹青衣，亦痴。商隐情诗，借诗中两字为题者尽多，不独《锦瑟》。

义山晚唐佳手，佳莫佳于此矣。意致迷离，在可解不可解之间，于初盛诸家中得未曾有。三楚精神，笔端独得。

此悼亡诗也。首特借素女鼓五十弦之瑟而悲，泰帝禁不可止，发端言悲思之情有不可得而止者。次联则悲其遽化为异物。腹联又悲其不能复起之九泉也。曰“思华年”，曰“追忆”，旨趣晓然，何事纷纷附会乎？

朱彝尊曰：此悼亡诗也。意亡者善弹此，故睹物思人，因而托物起兴也。瑟本二十五弦，一断而为五十弦矣，故曰“无端”也，取断弦之意也。“一弦一柱”而接“思华年”三字，意其人年二十五而殁也。胡蝶、杜鹃，言已化去也；“珠有泪”，哭之也；“玉生烟”，葬之也，犹言埋香瘗玉也。此情岂待今日“追忆”乎？只是当时生存之日，已常忧其至此，而预为之“惘然”，意其人必婉然多病，故云然也。何焯曰：此篇乃自伤之词，骚人所谓美人迟暮也。“庄生”句言付之梦寐，“望帝”句言待之来世；“沧海”、“蓝田”言埋而不得自见；“月明”、“日暖”则清时而独为不遇之人，尤可悲也。又：感年华之易迈，借锦瑟以发端。“思华年”三字，一篇之骨。三四赋“思”也。五六赋“华年”也。末仍结归思之。纪昀曰：以“思华年”领起，以“此情”二字总承。盖始有所欢，中有所恨，故追忆之而作。中四句迷离惝恍，所谓“惘然”也。韩致光《五更》诗云：“光景旋消惆怅在，一生赢得是凄凉。”即是此意，别无深解。

此义山有托而咏也……顾其意言所指，或忆少年之艳冶，而伤美人之迟暮，或感身世之阅历，而悼壮夫之晼晚，则未可以一辞定也。

诗意大抵出侧面。郑仲贤《送别》云：“亭亭画舸系春潭，只待行人酒半酣。不管烟波与风雨，载将离恨过江南。”人自别离，却怨画舸。义山忆往事而怨锦瑟，亦然。

杜诏云：诗以锦瑟起兴，“无端”二字便有自讶自怜之意，此瑟之弦遂五十邪？瑟之柱如其弦，而人之年已历历如其柱矣。

此诗借题寓感，解者必从锦瑟着题，遂苦苦牵合。读到结句，如何通得去？

程梦星曰：旧说适、怨、清、和之穿凿，令狐青衣之附会，前人已辞而辟之。朱长孺定为悼亡，归于一是矣……三四谓生者辗转结想，唯有迷晓梦于蝴蝶；死者魂魄能归，不过托春心于杜鹃。五六谓其容仪端妍，如沧海之珠，今深沉泉路，空作鲛人之泪矣；性情温润如蓝田之玉，今销亡冥漠，不啻紫玉之烟矣……“此情”二字，紧承上二句，谓不堪追忆其人亡事在。“当时”二字，缴回“华年”，谓不堪悲悼其年远日湮。起“思”字，结“忆”字，一篇之呼应也。

以“无端”吊动“思华年”。中四紧承。七“此情”紧收“可待”字、“只是”字，遥应“无端”字。一，兴也。二，一篇主句。中四皆承“思华年”。七八总结。诗面与“无题”同，其意或在君臣朋友间，不可知也。

此诗全在起句“无端”二字，通体妙处，俱从此出。意云：锦瑟一弦一柱，已足令人怅望年华，不知何故有此许多弦柱，令人怅望不尽；全似埋怨锦瑟无端有此弦柱，遂使无端有此怅望。即达若庄生，亦迷晓梦；魂为杜宇，犹托春心。沧海珠光，无非是泪；蓝田玉气，恍若生烟。触此情怀，垂垂迫溯，当时种种，尽付惘然。对锦瑟而兴悲，叹无端而感切。如此体会，则诗神诗旨，跃然纸上。

得此结语，全首翻作烟波（末二句下）。

此义山年登五十，追溯平生而作也。

即用黄帝命素女鼓五十弦，悲不自止之意。中四句曲尽情致。

细味此诗，起句说“无端”，结句说“惘然”，分明是义山自悔其少年场中，风流摇荡，到今始知其有情皆幻，有色皆空也。次句说“思华年”，懊悔之意毕露矣。此与香山《和微之梦游》诗同意。“晓梦”、“春心”、“月”、“明”、“日暖”，俱是形容其风流摇荡处，着解不得。义山用事写意，皆此类也。