今年(1998年)语文高考(全国卷)的大作文要求“写一篇关于你自己的心理承受力的文章”。高考是人生大事，考生能在考场上从理性高度对自己的一部分生活经历重新审视，写一篇能表现自我意志的文章，不仅可展示自己的写作水平以接受挑选，客观上也使高考成为自己有价值的人生体验，这也许是更有实际意义的素质教育。人生处处是考场，考场上也记载着人生故事。今年在作文评分复查中，见到许多有意思的文章。在翻阅那些答卷时，我的心情很难平静——从某种意义上而言，我觉得那已经不是一般的答卷了。
有个故事让人感慨，我复述这篇文章梗概时，有几位教师流了泪。这位考生写自己失去了父亲，村里旧习气很浓，谁家没了顶梁柱，就会遭人白眼。母亲替丈夫的坟立碑，让儿子借车去石匠家把刻好的墓碑拉回来。但村里的人不想把车借给没有父亲的孩子。十六七岁的儿子懂得自尊，咬着牙，佝偻着没发育好的身子，一步一步地挪动，把这块沉重的墓碑从石匠家背到了坟地……
这是篇农村女孩写的：“……从我小时候起，贫穷就像一块石头压在我的身上……考上县中后，每天中饭时，我总是最后一个去打点饭，用开水冲一冲，就着自家带来的咸菜……小时候我就注意到石头压着的小草起先是嫩黄的，但是它们一样能延伸出绿呀！……”我们在传看这份试卷的时候，大家都沉默了。
下面这篇大概是个城市女生写的。“我上一年级的时候，父母因为感情不和离婚了。早熟的我不敢在家里哭，因为我知道，父母一定比我更痛苦……那天，母亲搀着我的手离开家，一出门我的眼泪就吧嗒吧嗒往下掉，但是我不敢回头……从小，每当看到别人家的女孩衣着漂亮走到哪儿乐到哪儿，我就默默地在心里对自己说：你和别人不一样……从小学到高三，我的成绩是最好的，为了母亲，当然也为了父亲……人常说，经历苦难的人才会走向坚韧。我知道上天对我好，过早地给我送来了这份礼物……”——这篇作文，后来我向许多人介绍过(当然也包括有过离异经历的人)，每次都会有一声长叹。
我把这些文章片段介绍给读者，本该再说点什么的，但是又觉得说什么都是多余的。在南京的酷暑中，每当结束一天的工作，筋疲力尽地走在街头，看着灯红酒绿、公车如麻，看着人们匆匆的行色，那些孩子们的故事萦绕在我的脑中，我就会想起那句曾让世界称奇的儿童隽语——“人们到处生活”。如果读者看了上面的那些片段，能够意会到我想说的话，那我就太感谢了。
我喜欢富有同情心和爱心的学生。有没有善良的心，有没有同情与悲悯的情感，是区别“人”与“非人”的标准。教会学生学会同情，是教师工作的一部分。那些等到大学生拿硫酸泼狗熊或是用铁锤锤死了几个同学，才在电视屏幕上放马后炮的教育家，为什么没想到同情与爱才是应当“年年讲、月月讲、天天讲”的呢？
郭虹是我的学生，医科大毕业后在一家医院工作。当医生的第一个除夕，轮到她在病房值班。晚上九点，她打电话拜年——先前，她总是在除夕零点前后打电话的。我说：“离新年还有三个小时呢！”郭虹说：“病房里只有一个孤老太太，估计过不了今天晚上，也许只有一两个小时了，我要去陪她。”我问：“就你一个人吗？”郭虹说：“还有一个小护士。”P3-5