黄灿灿的榆钱儿挂满树枝的时候，月琴又去撸榆钱儿。
榆树上长的这种像铜钱儿的东西，在青黄不接的时候，和苞谷面掺在一起，用笼蒸了，是菜饭合一的好东西。在那粮食老不够吃的年代，它能填饱一家人的肚子。
月琴提了篮子走出小院的时候，牛蛋扔下扁担赶紧跟了出来。
“俺不许你跟着！”月琴说。
“俺打柴呢。”牛蛋说。
牛蛋腰里就别了把砍刀。
牛蛋和月琴是娃娃亲，打小就定下了的，全村人没有不晓得的。
牛蛋已发育得五大三粗，一米八的个头，虎头虎脑，壮实得像头公牛。
月琴早已出落得花容月貌，高高的身段儿，在村里没哪个姑娘能比。村里人都说，真好的一双。
村里的后生娃没少有打月琴主意的，都被牛蛋抡拳“砸了个稀烂”。
“小月……”牛蛋跟紧了月琴。
“叫姐！”月琴说。
牛蛋就怯怯地叫了声：“姐——”
牛蛋打小就是月琴的“小尾巴”，总是“姐长姐短”地跟着月琴耍。
其实牛蛋有四个姐姐，跟哪个也没跟月琴亲。月琴有三个哥哥，对哪个也没对牛蛋好。月琴没有弟弟，不和哥亲，就亲了牛蛋弟弟。
只是后来都长大成人了，男女间交往月琴就多了些羞涩，不再与牛蛋嬉耍了。
牛蛋却还像小孩子，老找着茬和月琴凑在一块儿。
牛蛋打小就壮实，在后生们面前很男子汉，谁敢跟他闹脾气，牛蛋一拳就让他出血。两个后生跟他摔跤，他左右一搂，“呼”地全趴下了。
有牛蛋在，从未有人敢欺负月琴。
可牛蛋打小就怕月琴，就听月琴的。
牛蛋把牛屎扔到月琴要好的姐妹身上，月琴扒了牛蛋的裤子，把他的屁股蛋蛋打得通红，疼得牛蛋呜里哇啦又哭又叫，就是不敢动月琴一个手指头。
“小月姐……”牛蛋改了称呼。
月琴听了还顺耳些，问：“又要做啥？”
牛蛋就嘿嘿地笑，撸了一大把榆钱儿放进篮里，“俺爹说，明年俺就够政府说的年龄了，让咱们把事办了呢。”
月琴没吱声，也没看牛蛋，只顾伸手撸了一阵儿榆钱儿。好久，月琴叹了口气说：“俺是你姐哩。”
牛蛋就牛起来，夺了月琴的篮子，“姐又咋哩，姐就不能做俺媳妇了？再说，俺爹说‘女大三抱金砖’哩。俺娘就大俺爹三岁！”
月琴就又去瞧对面小山坡上那破庙改成的小学校。
那学校里一个老师正在一句一句地教一帮娃娃念书。
自从那破庙改了学校，那学校来了个一肚子墨水的老师后，月琴的心就开始不再平静了。
她悄悄去了几次学校，没敢进去，但那些娃儿清清亮亮的读书声，让月琴好羡慕好嫉妒。
月琴在外甥书兜里寻到一张带字的纸片儿，藏起来，半夜悄悄爬起来，用个炭棒儿在破窗纸片上描上面的字。
字描得歪七扭八，更不知是啥意思，但月琴却把自己的字看了又看，压在炕头。
“牛蛋你咋不能识文断字哩！”月琴又触景生情了。
“俺爹说那有啥用！装一肚子黑豆豆字玩意儿又不能顶饭吃。俺爹说过做活计、生娃儿就要俺这样的好身板哩！俺爹还……”
“又是你爹说你爹说，不许说了！”
牛蛋看月琴真的挂了脸子，赶紧把话咽回去。
牛蛋下面的话月琴最不愿听，“俺爹还说，你看学校那个老师，除了一肚子墨水啥也没有，瘦小得跟个灯芯草样儿，风一吹就趴下了，三十好几的人了，连个媳妇也寻不上。”
夸自己时，牛蛋老爱把老师扯上，月琴一听就烦。
其实他们谁也不知道，月琴越来越重的心思，就在那个灯芯草样儿的老师身上。
老师来过月琴家几次。
第一次来是劝月琴哥哥的男娃和女娃去上学。月琴爹不许，月琴哥不准，月琴就悄悄鼓动了两个娃儿闹，闹得不行了，他们只勉强同意了让男娃去学校识几个字。
老师姓古，村里人先是称他古先生，娃儿们回家说不让叫先生，叫老师，村里人就又叫他古老师。
古老师的饭是村里人派的。
再后来的一年里，古老师派到月琴家吃过两次饭，每次来，月琴就想法弄些好吃的，有时还在古老师的面碗底下悄悄压个荷包蛋。
这年入冬，月琴私下里纳了两双不同样的布棉鞋，一双塞在牛蛋的胳肢窝里，一双用破窗纸包了，让外甥悄悄给了古老师。
月琴心里慌慌了好些天，她担心那双悄悄量了脚印儿的鞋古老师能不能穿，又红着脸想古老师收了鞋会咋想。直到那天飘小雪花儿的时候，古老师来吃派饭，月琴一眼就瞧见他脚上那双软底的布棉鞋，心一下子要跳出嗓子眼儿了，脸热乎乎地发烫。
又一个黄灿灿的榆钱儿挂满树枝的季节，牛蛋家忙活开了。牛蛋爹娘腾出了他们住的正房，搬进旁边的柴房里。牛蛋天天乐得要跳，不是泥墙刷梁，就是往月琴家串，缠着月琴看新房。P1-6
锡伯渡的民族传奇和家族传奇
——于文胜《锡伯渡传奇》序
高建群
在北屯往上十几公里的额尔齐斯河上游，有个古老的地名叫锡伯渡。它一度易名齐伯渡。兵团将它收入后，易名西北渡。它现在则又恢复成锡伯渡这个称谓了。
以上三个地名，都曾经在中国地图上出现过。
锡伯渡与锡伯人那一次迁徙新疆有关。
18世纪中叶，清廷平定准格尔叛乱后，从东北沈阳一带17屯中抽调1020名锡伯族青年和他们的家属共3275人，分两批来到伊犁戍边。
乾隆三十年(1765年)春天，第一批出发的人，通过蒙古大草原从科布多翻越乌尔莫盖提达坂后进入阿勒泰。
其时正值初夏，额尔齐斯河春潮泛滥，无法渡河。他们所携带的粮食已经不多了，而且人马已经十分疲惫，遂决定在此做短暂停留。半年以后，才渡河而过。
锡伯人渡河的这个地方，遂成为前往阿勒泰城必经的一个渡口。
直到北屯公路大桥修筑以前，它一直是这样。后来大桥修成后，它完成了摆渡车辆的使命，主要用于摆渡前往阿尔泰山夏季牧场游牧的哈萨克人的畜群。
兵团农十师新闻中心主任小于，拿出了一沓他在锡伯渡拍摄的照片，并且为我讲述了上面所谈的锡伯渡的由来。
照片上的锡伯渡的艄公，剽悍、雄壮，年纪六十岁上下，手拄着路旁的“阔乡牧道”字样的石头路标，眼望大河。一副沉思的样子。
艄公叫莫合买提。
指着照片上的艄公，我对小于说，锡伯渡我知道一点，这个艄公的父亲是山东人或者河南人，是在那遥远的年代里，步行走了3年，才从口内走到新疆，然后继续北上，走到额尔齐斯河边，走进一家哈萨克帐篷，被招赘为婿的。
我的话令小于大大地吃惊，他说艄公的父亲确实是山东人，他也是最近才知道这件事。他不知道我为什么二十多年前就知道这个家族的秘密。
小于在锡伯渡长大。他是兵团的第三代了。
我在白房子当兵的时候，我们班有个民族战士叫阿依同拜依，他就是这锡伯渡的人，按年龄推算，他应当是那个从山东过来入赘哈萨克毡房的老艄公的孙子，是眼前这个老艄公的儿子。
我正是从阿依同拜依的口中，知道这个家庭秘密的。
阿依同拜依是哈语“三个巴依”的意思，他说他出生的时候，恰好有三个巴依从他家门口走过。
阿依同拜依的姐姐，曾经给在福海县担任县委书记的贾那布尔当过秘书。照片上的姑娘漂亮极了，像当年来中国访问的尼泊尔国国王的王后。
在边防站，我是火箭筒射手，阿依同拜依是班用机枪射手。我们曾同在一个班。
阿依同拜依骑马的姿势漂亮极了。歪着身子骑在马上，马一路狂奔、四蹄翻飞，踏踏作响。他还为边防站赶过大车。赶的是那种平板车厢的俄罗斯风格的马车，一匹辕马三匹稍马拉着。装的小山一样的一车干草，晃悠悠地从戈壁滩上驶过。他盘腿坐在高高的草堆顶上，挥着马鞭，唱着歌。如果是空车，他则手扶着车前面的那个x形的木架，站在车上挥着马鞭呐喊。马儿扬起四蹄，车子在戈壁滩上狂奔。
阿依同拜依早我一年复员，如今不知道他在哪里。按照常规推算，他也应当在这一带工作才对。
我没有对热情的小于说我为什么知道锡伯渡的这桩秘密。我心里很惆怅。我只对小于说，能安排个机会，咱们去一趟锡伯渡，我想在那里，寻找一个昨日白房子人物的踪迹。
但是老杜将我在北屯的日程安排得很满，那近在咫尺的锡伯渡，看来此行我是无法去了。
……
我曾经抱着一支半自动步枪，在额尔齐斯河口驻守过五年。
是的，正如这本书的作者所言，河流上那个或曰锡伯渡，或日齐伯渡，或日西北渡的著名渡口，曾经发生过一段传奇。满族之一支锡伯族，在那个遥远的年代里，沿着蒙古高原那弓背形的地面，迁徙伊犁，曾在这里停歇半年，尔后从这里渡河。
那迁徙的人们后来渡过额尔齐斯河后，继续往西北走，直抵伊犁，然后形成如今察布查尔锡伯自治县。我有几位锡伯族朋友，他们告诉我锡伯族应该是满族中的皇族，乾隆将自己最信任的子弟派遣去新疆，让他们像那飞翔的蒲公英种子一样落地生根，从而像一颗钉子一样钉在这块当时多事和动荡的土地上。
锡伯族后来为满族所同化，成为满族中的一支。在东北，锡伯族原来的故乡地，要寻找这个民族的古老语言、习俗、服饰已经很难了。阴差阳错，它却还在这遥远的西陲之地保留着。
关于我文章中谈到的那位锡伯渡艄公的孙子阿依同拜依，我这几年还得到过他的遥远问候，他复员后回到家乡，然后好像在福海县民政局工作了。按年龄推算，他也该退休了。
我现在还能记起他骑马时的那种弯着腰、半个屁股翘在马鞍上的潇洒姿态。现在看那些影视剧上的演员们的骑马，我常常笑着说：生手生手，整整一个人死死地堆在马鞍上，像一堆肉。
我的后来小说中的许多哈萨克格言，就是听阿依同拜依讲述的，例如：“马背上摔下来的是胆小的！”“不要和骑走马的人打交道”“如果有两个聪明人的话，我就是其中的一个；如果只有一个聪明人的话，那就只好是我了！” 在这个西安城细雨绵绵的早晨，我写下以上的文字，为这位新疆朋友的一本书，也为我自己的一段新疆感情。我已经六十出头了，怅然西望，老眼昏花的我，有一种“心在天山，身老沧州”的感觉。
我曾经说过，有一天当我老了，成了一堆灰，请将我的骨灰一分为三，一份撒入渭河、一份撒入延河、一份撒入我从军年代的额尔齐斯河！我生命中最重要的一段是在那里度过的。那里葬埋着我的青春、我的激情、我的一点儿可怜的崇高感。
2016年4月16日 西安
于文胜编著的《锡伯渡传奇(狼祭)(精)》是一本文艺性小说，讲述了一个敬仰知识的女性跟随一个乡村教师来到遥远的新疆建设兵团，一个壮实的小伙子也尾随来到了新疆建设兵团，他们一起受命为组建一个新的团场去打前站，发生了一场场催人泪下的人与人、人与狼之间的爱恨情仇故事。
于文胜编著的《锡伯渡传奇(狼祭)(精)》介绍了，黄灿灿的榆钱儿挂满树枝的时候，月琴又去撸榆钱儿。榆树上这种长得像铜钱儿的东西，在青黄不接的时候，和苞谷面掺在一起，用笼蒸了，是菜饭合一的好东西。在那粮食老不够吃的年代，它能填饱一家人的肚子。月琴提了篮子走出小院的时候，牛蛋扔下扁担赶紧跟了出来。走进锡伯渡，感悟一场场人与人、人与自然界的一系列爱恨情仇。